母亲的咸粥
今天是
农历12月初八。
太太说，要吃腊八粥。
这是中国的传统，大概南北相差无几。
晚上到岳母家蹭饭，也是腊八粥。岳母怕我吃粥不饱，另外还煮了些饺子。
岳母煮的腊八粥，内有红薯、红枣、红豆等，甜甜的，好吃。
不过，这并不是我记忆中的腊八粥。
母亲熬腊八粥，会和岳母一样，熬的酽酽的。
但记忆中母亲的腊八粥，用料和味道，和北京这边吃的，绝然不一样。
母亲熬得粥，味道不是甜的，是咸的，所以，又称咸粥。腊八之后，一般阴雨天，农闲无事，也会熬上一锅，开春了，也会吃。
咸粥的用料，大米自是必不可少的。除此之外，主要还有经过腌制的猪骨头，条件好的时候，一锅粥里，一般排骨腔骨棒骨都会有。腊八熬粥，猪骨头是要提前腌制的，经过时间腌制的骨头，熬粥，味道很独特。
过去冬天农家虽穷，但也偶尔会腌制一些排骨，尤其是杀了年猪之后，会把很多猪肉骨头腌制起来。所以，开春之后，阴雨天无事，熬咸粥，如果放上几块腌透了的骨头，那个味，绝对是一绝。
如今大多数人，生活条件好了，常常喜欢吃新鲜的，实际上也是嫌腌制骨头麻烦。所以，咸粥的味道，有点偷工减料了。我回家想吃咸粥，实在没有腌制好的骨头时，母亲会叫父亲上街临时买几块，回家腌上，或当天晚上，或第二天洗干净再熬粥，以解我之馋。
这个在老家，叫“新鲜腌咸肉”。
除了肉骨头，粥锅里放的料，有切成块的白萝卜；有晒干了的白薯干（在我的老家，白薯储存很麻烦，需要挖洞，所以，除非留种，一般农家喜欢把白薯切成干块，晒干了储放）；有赤豆（偶尔也会放些绿豆）、蚕豆（有时还经常提前把蚕豆用水泡浸，等它出芽，老家叫回芽蚕豆，非常好吃）、黄豆；有时也会放些芋头；青菜自然是必不可少的（北方通常叫油菜，其实南方经过霜打的青菜，味儿与北方的油菜，有霄壤之别），过去种甜菜时，也曾有过用甜菜熬咸粥的，虽然过去已经久远，我也还能依稀记得甜菜咸粥的味，不过，我并不是很喜欢用甜菜熬的咸粥。
这么些料，放在一口大铁锅里，用柴火，一般时间比较长，熬的酽酽的，这味儿……不好意思，嘴里津液自生了。
乡下用大铁锅和柴火熬出的粥，跟现在用小锅和煤气熬出的粥，味道当是不能同日而语了。
出锅的时候，讲究的，还要撒些青蒜末儿，串味，那个香啊，实在是无法形容。
除了喜欢吃现熬的粥外，我还喜欢头顿剩下，第二顿回锅的粥。
回锅的粥，这时骨头什么大致已经不可能剩下了，但味却很足，回锅之后，容易出现类似锅巴的东西，“锅笃头”，与锅巴不一样的是，“锅笃头”软软的，烫烫的，稍带些糊味，绝赞。
有时因为剩的不多了，回锅的时候，要加不少水，这是粥会变的很稀。这时，如果已经备好年货了，会在粥里再加几个萝卜丝猪肉馅的米粉团子，或者没馅的小团子（北方叫汤圆），放在剩下的咸粥锅里，一起煮一煮，味道依然很好。
我也是后来出来读书之后，才知道，腊八粥还有传说，有朱元璋的，更有比朱元璋更悠久的传说，竟然还与佛教传统有关。
不过，这些都与我喜欢咸粥无关。
我很喜欢吃咸粥。
自1985年离家远行之后，每年冬天，只要回家，我最少要吃一顿母亲熬的咸粥，这已经是我们家的传统项目了。我的父母兄弟都清楚。
这么些年过去了，我的头发也斑驳了，但对咸粥的爱好依然如故。
我曾经假想过，如果，如果我在北京开一家这样的咸粥店，应该会吸引不少来自故乡的老人吧？
年轻人呢？恐怕够呛了，他们的味觉，已经被洋快餐和所谓健康食品摧毁了。
想来，母亲和父亲，以及老家的兄弟，和其他的亲人们，今天应该也是吃的腊八粥吧？
“七”乐无穷，尽在新浪新版博客，快来体验啊~~~请点击进入~
