说起纽约你会想到什么？是自由女神像还是曼哈顿？是联合国总部还是高耸入云的摩天大楼？这个巨大的不夜城因为20世纪初的无限机遇被喻作好吃、好看、人人都想咬上一口的“大苹果”。
纽约，一个岛屿与河流遍布的城市，在那你几乎很难找到能直接踏上陆地的码头。布鲁克林区就在冰川堆积物垒成的长岛的西部，它和皇后区内临街而建的房产大部分都是后工业化时期的废墟。大部分的纽约人很少到斯塔滕岛（纽约市的一个岛屿与自治区，位于曼哈顿以南的纽约港内，在新泽西州及布鲁克林间）冒险，他们中的多数人每天总是在哈得逊河和东河之间地铁及隧道中通勤。
这时候，也许会冒出这么个疑惑：有什么理由让匆忙的人们在每日的乏力工作后还要离开一个傍岛而建的城市？呃，原因很尴尬，那就是这地方既不是桃花源，也不是鼓浪屿。自1860年布鲁克林区从沼泽地中开拓出水路以后，炼油厂、皮革厂、化工厂再次落地生根，随之而来的是有毒液体的排放，甚至还混合着原始未处理过的污水。不久之后，这里的Gowanus运河就成为一个废水染缸了。你想啊，上面飘着棕色、绿色、黑色的不明混合物，偶尔还会搅和一些紫色，这不是天然调色盘么？
不过当地人民倒是很有娱乐精神，给它取了个美轮美奂的名字——薰衣草湖。其实人民偶尔也咬着耳朵说这下面是黑手党堆积尸体的地方。这些让你想到什么呢？死水？“这是一沟绝望的死水，清风吹不起半点漪沦。不如多扔些破铜烂铁，索性泼你的剩菜残羹。也许铜的要绿成翡翠，铁罐上锈出几瓣桃花；再让油腻织一层罗绮，霉俊给他蒸出些云霞。”闻一多要是在世，到了Gowanus面对这个熏衣草湖估计也要冷嘲热讽诗兴大发针砭时弊了。
这番景象让人家纽约市长情何以堪嘛，尽管困难重重，但在过去几年他就已经游说议员们对Gowanus运河进行改造，使之成为高端寓所和高档品零售开发区。在过去的十年里，纽约房地产的繁荣使得房价一步一步抬升，直到这个城市再也没有能够被开发的土地。整个城市和地方都对Gowanus运河虎视眈眈，希望它能成为附近地区的复兴支柱。许多发展商宣布了在此建造公寓的计划，Whole Foods公司甚至很有先见之明地在附近买了块地。
按照常理，河流水源作为一个城市的肺部，是不轻易被填埋掉的。尽管近几年，运河上偶尔出没的水母、鸬鹚、鲈鱼甚至格陵兰海豹的出现都被作为该运河光明美好未来的象征，但是，但是，Gowanus还是脏到让人作恶了，溢满多氯联苯的载货航道蔓延了三公里。
不过，尽管束手无策的纽约有心改造，联邦政府还是觉得这河得留着。在3月2日，改造计划还没来得及开始，美国环保署便将Gowanus定为重点整治地儿了，它被列为全国污染级别最为严重的运河，联邦政府有权直接清理并控告污染者。呃，我实在忍不住想问，你看人家的河都这样了还是潜心改造，为什么那个碧波荡漾清水粼粼的武大东湖要被填掉！！！
环保署的决定和由此带来的污名延缓了Gowanus复兴的梦想。一些极富冒险精神的人还在此寻求运河的潜力，他们甚至在这里开了一个独木舟俱乐部。但是划船的人从不接触这里的水，理由可想而知！最近的测试显示水中含有重金属和杀虫剂、致癌物质多氯联苯以及河底集中浓缩的沉淀物。这种重量级的清理工作大概也只有联邦政府的介入才能解决啊，环保署称这个工程将持续12年之久，所以布鲁克林区的不恰当城建计划将由联邦官员作出调整。
看来全世界都一样，廉价和溃败的空间总是能吸引有创造力的人们，和北京的大山子798一样，如今，一个充满活力的艺术家社区已经入驻运河周边的衰老工业景观带，他们中的一些成员也在环保署作出决定之后松了一口气。高端公寓的发展“呈现另一种危险”，这是一个在Gowanus艺术园区工作的人的感慨，或许即便一片臭水也比没有水的城市好。因为低廉的租金以及环保署对此地的规划，使得被吸引到这里的艺术家至少十年内不用担心它们的饭碗，而今更有人已经起草方案打算建立一个460家店铺的为一体的联盟。
布鲁克林的河流在生存以灭亡之间挣扎着，就像人们悬着的心。Peter Reich，一个已经是三个孩子父亲的艺术家，从1983年就在Gowanus运河边上生活工作，他曾被控告过在寓所的地下室里长期使用带电锅炉，也曾在下暴雨的时候吃力地用水冲刷地板，这，就是他的生存状态。在看他看来，保留一块无人愿意发展的被包围领土是一件好事，至少，他们是坚守这片领土的先驱。
【资料来源】Postcard
